Le festival de Cannes. Tout le festival de Cannes. Le festival de Cannes de A à Z. L'arrivée en train ; le bureau des accréditations ; les marches du Palais ; le Blue Bar, le Gray, le Carlton, le Martinez, le Grand Hôtel, le Petit Majestic ; les déjeuners, les dîners ; le scooter, la joie enfantine du scooter, vêtu d'un smoking, en route pour la projection du soir ; et les fêtes, les fêtes sur les plages, dans les villas, sur les bateaux, les fêtes au Palm Beach, à La Napoule, au château de Mougins, les fêtes au Jane's lorsqu'il s'appelait encore le Jane's, les fêtes dans lesquelles je me perdais dans la foule puis me retrouvais pour rentrer, ivre et seul, en longeant la mer où naissait, avec cette éternelle pusillanimité de petit enfant effarouché qu'ont toujours les aubes ensoleillées, un jour nouveau. Le festival de Cannes. Le festival de Cannes et l'apprentissage obscur qui me fut offert par le temps perdu qui, un jour, me permit de donner du sens à cet autre temps qui est notre seule consolation : le temps retrouvé.