Quand on découvre Marie, la narratrice de ce récit autobiographique, elle a une quarantaine d'années, une vie de famille bien remplie, un mari et trois enfants, et un travail prenant qu'elle affectionne particulièrement. Pourtant, quelque chose gronde en elle. Ce qui se réveille, c'est la jeune femme qu'elle était avant d'avoir des enfants, avant la fatigue, avant la rencontre avec le monstre domestique, celui qui ne laisse jamais de répit. En se mettant à nu avec une rare sincérité, en refusant de tricher, elle veut comprendre comment elle en est arrivée là, elle pour qui la liberté des femmes a toujours été un combat. C'est l'histoire banale et tragique parce que répétée d'une femme qui s'est lancée corps et âme dans la quête de l'amour et du travail pour créer un foyer, univers qui s'avère répondre aux besoins de tous sauf d'elle-même.Ce qui gronde, c'est le récit de cette trajectoire, qui entremêle des réflexions autour de la féminité, de la maternité, de la liberté, du pouvoir de l'écriture, mais c'est aussi un manifeste en l'honneur de toutes les femmes.