Après avoir quitté son Beaujolais natal et le moulin à scier qui ne les nourrissait plus, Jean et Mélanie Mahaux se retrouvent en 1930 à Rochessac. Mais on leur fait payer cher leur position d'étrangers et leur réussite dans le commerce du bois. L'amitié, la vraie, avec le petit Didi, puis avec la famille Sabot et, plus tard, avec Zachaïr, l'idiot du village, saura-t-elle enfin détrôner la jalousie ?