« Dans le Poitou, à Mirebeau, il y a une race d'ânes qui a pris le nom du village. On les appelle des mirebalais. Ce sont des ânes particulièrement robustes... Il existe des hommes qui ont ces mêmes capacités... ».Sous la France de Louis XV le bien-aimé, au coeur de cette vie de cour, la marquise de Pompadour trône en reine des favorites jusqu'à l'arrivée impromptue de Mauro. Ce jeune éphèbe à l'insolente musculature a acquis la réputation sulfureuse d'être le meilleur mirebalais du royaume. Dans la torpeur de la nuit, il prête sa fougue pour honorer les dames délaissées par leurs nobles maris fatigués... Mais au sein de cette société d'Ancien régime où l'intrigue se mêle à l'ambition, Mauro va provoquer des inimitiés aussi tenaces que mortelles. Peut-on jouer avec l'amour sans en devenir l'esclave ?